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Asi nos cuenta Alfredo Murioz Hidalgo*
la enfermedad y muerte de San Juan de Dios

L ULTIMO INVIERNO DE MI VIDA fue muy duro. Mucho frio. Poca lefia. Aprovechdbamos
cualquier oportunidad de tiempo y ocasién para recoger la que podiamos. (Febrero,
1550).

Acontecio que en una gran crecida del Genil se nos present6é una extraordinaria. Baja-
ba el rio impetuoso arrastrando cantidad de ramas y hasta troncos a impulsos de la corrien-
te. Acudimos todos los que pudimos a recoger el maximo posible. Entre esfuerzos y fatigas
reunimos mucho, pero en lo mas empenado de la tarea, vimos que un mozalbete se debatia
en medio de las aguas con unas grandes ramas que intentaba acercarnos a la orilla...

La corriente revuelta se lo impedia. Y empez6 a llevarselo locamente. Irremediable-
mente. Me arrojé decidido a detenerlo... {Me quedé en la mano con una rama desgajada
de las que llevaba! Fue mas fuerte la furia de la corriente. jEl muchacho desaparecié rio
abajo!... Yo sali como pude, ayudado por los comparieros... Sacudi el agua que me cubria.
De lo que no pude desprenderme fue de la tristeza inmensa y del coraje contrariado de no
poder salvar a aquel nifio... Ni vi lefia, ni senti frio ni oi palabras de quienes me rodeaban y
trataban de arroparme... Comencé a temblar hecho un puro escalofrio...

Me llevaron al hospital y me echaron en una cama... Mas que la fiebre me agobiaba
comprobar que no tenia la fuerza de antes... El viejo cuerpo, asnillo compafiero, me estaba
fallando. Por mucho que diera de si, no podia seguir el paso que exigia el ansia de mi alma...
Los ayunos, las penitencias, el poco suefio, los trajines continuos servian de alimento al
espiritu, pero a costa de desvencijarme el cuerpo... Al incidente del rio se junt6 la resaca de
los viajes a Castilla, los Gltimos a Mélaga, la tensién permanente...

Para colmo de complicaciones, un dia en que apenas podia moverme, me llamé con
urgencia el Sefior Arzobispo para que le diera cuenta de ciertos desmanes que, segun le conta-
ron, habia en el hospital... Mujeres de mala vida, incordiantes, sujetos aprovechados que sem-
braban rebeldias y rencillas. .. Personas que deshonraban la obra tan hermosa de la caridad...

! MUNOZ HIDALGO, Alfredo. De Juan Ciudad a Juan de Dios. Psicohistoria de un gran amante. Barcelo-
na, Ediciones 29, 1990, pp. 219-223.
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Muerte de San Juan de Dios
Jacinto HiGUERAS FUENTES

Oido que hube al Prelado, no salia de mi asombro. Porque segiin mi entender y la rea-
lidad que yo apreciaba, el tnico indeseable que existia en el hospital era yo. No acababa de
comprender qué si Jesucristo habia venido a redimir a todos los pecadores, fuese justo que
despreciaramos nosotros a nadie y les echaramos de la casa de Dios... Si es caso quién mas
estorbaba era yo que ya no servia para nada con mi debilidad y acabamiento, ademas de ser
el mas ruin de todos.

Recuerdo que aquel dia, después de mi desahogo y sinceramiento ante el sefior Arzo-
bispo, al recibir su aliento y bendicién, hasta me senti con menos fiebre y agotamiento.

Pero ya habia sentido el aldabonazo de la muerte. No es que la presintiera, jla tenia ya
a la puertal... Como una tromba, en medio de la calentura y decaimiento que me poseian,
comenzaron a asediarme miles de quehaceres por hacer; deudas que pagar; pobres vergon-
zantes que visitar... Hubo horas que pasé en puro delirio y vértigo de recuerdos y aconte-
cimientos revueltos, inconexos, sobreponiéndose unos a otros en pesadilla angustiosa...
Pensaba en el porvenir de los enfermos escrito en cartas que nunca llegaban a los benefac-
tores; el poco servicio que habia realizado del cual se reia el demonio; la cantidad de tiempo
que habia perdido y que se caia como si fuera arena por un barranco; enfermos con muletas
aporreando la puerta del hospital; jEl P. Juan de Avila sefialindome con el dedo que tuviera
cuidado con las mujeres!...

Los Duques de Sesa regalandome... Antén y Pedro con una espada cada uno y abrazan-
dose... Un caballo que me tiraba por un desfiladero... Un rebafio de ovejas apretadas unas
contra otras aguantando una tormenta... Y un barco llegando junto al penén de Gibraltar...
Y un corro de soldados jugando a los naipes... Y una procesion de tullidos y locos desfilando
y cantando por el Zacatin... Y el Principe Felipe entregandome una bolsa de ducados... Y un
puerco hozando en mi capacha cuando de vuelta al hospital me caia al suelo... Y la cara del
muchacho aterrado cabalgando sobre unas ramas, rio abajo... Y mis brazos tendidos para
detenerlo... Y la cara del Prior de Guadalupe... Y un corro de locos pidiéndome agua... Y
unas meretrices que se mofaban de mi y me robaban un asnillo que teniamos en el hospi-
tal... Y otro loco gritando, arrojandose por una ventana del Real, envuelto en llamas... Y la
imagen del arcangel S. Rafael que me pedia libros de caballeria... Y la cara del amigo que
se escapo a los moros pidiéndome entre risas que trompicara... Y una capacha de la cual
salia Jesucristo dando la mano a un ciego... Y el demonio en forma de nube negra que me
envolvia y queria arrastrarme hasta el infierno... Y otra vez S. Rafael que me sacaba de la
nube... Y la Virgen que me sonreia y me mostraba al Nifio Jesus... Y una granada que me
ofrecian diciéndome «toma esta cruz» ... Y unos loqueros que me pegaban y gritaban «paga
tus deudas» ... jDeudas! ... jDeudas! ... Deliraba... Deliraba... Y me iba consumiendo!...

Los compaiieros, los enfermos, los criados sufrian viéndome tan agotado. Los médicos
movian la cabeza entristecidos. Los buenos amigos venian a visitarme. Me consolaban, tra-
taban de aliviarme...



Los Senores de Pisa insistian en que me dejara conducir a su palacio para ser atendido
con mas acomodo que donde estaba... Me resistia... [Yo que habia llevado a tanto enfermo
al hospital, no iba, ahora, enfermo, a salir del hospital! Era mi vida, mi centro, mi cruz y
mi gloria... Pero la buena dama obtuvo consentimiento y orden del Senor Arzobispo para
convencerme. Tuve que anteponer la obediencia a mis sentimientos... /quién era yo para no
obedecer a mi Prelado?... Me dejé ir... Pero el alma se me qued6 con mis pobres. De tantas
veces que se me habia quebrado el corazon ante ellos, fue ésta la mas dolida y duradera hasta
la muerte... jNunca fue tanta carga dejar carga tanta!... Sentia tan vivo el latir y el peso de
quienes habia llevado sobre mis espaldas que me parecié por un momento tomarlos uno a
uno para darles el altimo abrazo y caricia... Fue como si al estar besando las llagas de los
mismos pies de Cristo después de lavarselos, alguien me quitara de ellos y me arrastrara a
otro lugar...

iPero seguia siendo de Dios!... jJuan, sano o enfermo, de Dios!

Todo lo demas os lo cuenta la historia. Si hubo algo presenciado, detallado, asegurado
y testificado, fueron mis Gltimos dias, agonizando en la Casa de los Pisas...

¢Qué senti yo mientras iban y venian tan bondadosas personas como me rodeaban, el
Senior Arzobispo Guerrero a la cabeza, deseandome consolar, encomendandome y despidién-
dose?... Parte de mis sentimientos se los manifesté al Prelado:

Me muero con tres espinas clavadas:

iHe hecho tan poco al servicio de Dios!

iSon tantas las deudas que tengo encima!

¢Quién va a cuidar de este hospital, de los enfermos?

Consuelo fue y no pequeno la caricia de las palabras y bendicion del Arzobispo, asegurandome
que tuviera confianza en Dios y que de todo lo demas €l se cuidaria con maximo interés y de-
vocion... Antén, Pedro, Domingo, Simoén, Juan se cruzaron las miradas y fue como si se me
hubiera mostrado que una legion de angeles se quedaban a cargo del hospital, convertidos en
samaritanos enfermeros...

Fue tanto el agradecimiento que senti por tal bondad que pedi a todos me dejaran a solas para
calmarme y recogerme... Pero, ante todo para atender al Gltimo «rebato», el definitivo, d este
Juan llegado al final, por Gracia de Dios, tan decidido, extrafno, entregado, hecho amor, servi-
cio y reverencia.

Me dejaron sélo... (Sélo?... «Sentia» a mi vera asistiéndome como una madre a nues-
tra Sefora, a quien siempre en los grandes trances de mi vida la habia tenido cerca... jIba
a emplear mis ultimas horas en el ejercicio secreto de mi fuerza y mi valor: la Pasion de
Jesucristo... jLa Virgen Santa, al lado!...



Muerte de San Juan de Dios
Jacinto HiGUERAS FUENTES

Lo primero que pensé fue que era totalmente absurdo, desproporcionado, descortés y
hasta descarado e irreverente, qué habiendo muerto al Senor en una Cruz, recibiera yo a la
Muerte descansando en un comodo lecho. Me incorporé. Me puse el habito acostumbrado.
Me hinqué de rodillas. Tomé el crucifijo en mis manos... Y me puse a contemplarlo como
nunca... Vi la faz agonizante de Jesus... Recorri con la vista y la mano que me quedaba libre,
sus pies, sus manos, su costado... Esas manos que de tanta bendicion que habian derramado
se le quedaron abiertas... la derecha, acogiéndome, la izquierda, rodeandome en abrazo...
Esos pies convertidos en camino de tantos andares, dejando huellas de verdad y de vida...
iY ese costado, garantia de que su muerte fue verdad y que con ella nos gand, me gand, la
resurreccion...!

No sé cuanto tiempo estuve arrodillado entre preagénico y extasiado. Fue un delirio
inefable, intraducible a palabras. Lo que si puedo asegurar es que vi, senti, mi vida como
si se hubiera reconcentrado en un relampago. Y que de pronto decidi —jtantas decisiones
al parecer excéntricas, inverosimiles, habia tomado en mi vidal— realizar lo que nunca
habia hecho: abrir mi alma y contar lo que dentro, al correr de la vida, habia ido sintiendo,
reflexionando, aprendiendo, bajo el dedo invisible de la Direccién de Dios y de sus Dones...

iEra la propia, la intima limosna, pobre como los centavos de la viejecita del templo,
pero llena de agradecimiento, amor y reverencia y servicio que podia dejaros... Lo menos
que podia hacer era contaros, a mi modo, algo remozado para que lo entendierais a vuestras
alturas del siglo XXI, la aventura extrana, fascinante, inexplicable segun las medidas al uso,
de como un pobre lugarefio sin letras logré doctorarse en las mas altas teologias del AMOR,
no por universidades famosas, sino por ollas y capachas recogedoras de las bondades de las
gentes de buena voluntad... O si lo preferis, de como una barquilla sin remos y a la deriva
llegd a convertirse en nao capitana en la Armada de la Caridad de Cristo...

Horas mas tarde me encontraron en un equilibrio inusitado, increible, asido al Cruci-
fijo, de rodillas, levemente inclinado como acercando los labios al Costado de Jesus...

En el aire, todavia, los de oido fino al Espiritu, pudieron percibir el eco de mi Gltimo
pregén, mi postrera peticion de limosna. Esta vez, al mismo Jesucristo.

Fatigado de la brega llego, Sefor junto a la tuya...
Abreme tu Costado, albergue eterno...
Dame hospitalidad, que vengo muy mal herido de Amor...






Muerte de San Juan de Dios

Jacinto HiGUERAS FUENTES

Para conocer mejor esta pieza...

El origen de muchas obras religiosas lo encontramos habitualmente en un boceto que
es el que recoge las primeras ideas e inspiraciones de lo que serad finalmente la obra defini-
tiva. El artista estructura sensaciones, conocimiento se ideas y los plasma en una primera
obra, en la mayoria de los casos, de tamafio menor al real del encargo y en un soporte facil
de trabajar.

Este es uno de los numerosos bocetos que conforman la coleccién del Museo Casa
de los Pisa, el boceto en barro de la muerte de San Juan de Dios de Jacinto Higueras. La
obra se exhibe dentro de la coleccion permanente del Museo, en una vitrina de la Sala
Recibidor.

Origen de la obra

El encargo de la imagen de la muerte de San Juan de Dios que provocé el modelado
de éste barro como boceto se debe a la peticion de la obra por don Mariano de Foronda en
1917, diputado a Cortes por Cazorla, con el fin de destinarla a la iglesia del Hospital Provin-
cial de Jaén, paliando asi la ausencia de una imagen del Santo que habia desaparecido tras
un incendio. La obra definitiva la realizaria en madera de nogal algo mayor del natural y sin
policromar.

Esquema compositivo

Sobre una simple y pequena peana, encontramos arrodillado al Santo vestido con ha-
bito. Sus manos son tremendamente expresivas y, con mucha firmeza, se aferran a una cruz
sin crucifijo que aprieta verticalmente contra su pecho. Su torso, en un alarde de rigidez, se
acentta con la altivez de la cabeza que esta violentamente mirando al cielo. Los ojos estan
cerrados, la boca entreabierta. Nariz afilada, pomulos y cejas muy marcadas. Pero corto y
barba ligera. Los pliegues del habito han sido finamente tratados. Son sencillos, otorgandole
todo el mérito a la expresion de las manos y el rostro.

Los pies quedan cubiertos con largueza por los bajos del escapulario. La capucha pre-
senta graciosos dobleces que responden a un esquema real.

Con palabras del profesor Sanchez Mesa, la gran fuerza comunicativa de esta cabeza,
echada hacia atras, y esas fuertes manos, como definitivamente atadas a la cruz, alcanzan sin
lugar a dudas la emocion de nuestra mejor plastica barroca de caracter mistico.



De valor artistico y documental

El éxito de la obra desde el momento de su finalizacion fue rotundo. «El eminente Ben-
lliure, el maestro de los escultores espafoles, que la ha visto con admiracion y la nobleza de
su alma, ha dicho que Higueras ha hecho una obra estupenda, colosal, definitiva».

La obra de Higueras cosech6 halagadores comentarios hasta el punto de que el mismo
autor y, en base al mismo boceto, realizé tres imagenes. Veamos cada una de ellas.

La primera, como deciamos anteriormente, se hizo para la iglesia del nuevo Hospital
de Jaén. la mala fortuna no permiti6 que «el dia de la inauguracion del templo estuviera la
imagen en él. Una enfermedad del artista y el retraso inevitable en la labor del policromado,
impidi6 que Jaén pudiera admirarla en aquella fecha solemne». Tras esta afirmacion y sa-
biendo que la obra atin hoy esta sin policromar, surge la pregunta. ;Estuvo pensando desde
un principio policromar la obra y debido a la enfermedad del artista qued6 en madera? O por
el contrario, ése concibi6 inicialmente como obra que nunca llegaria a policromarse?

En 1920, esta misma pieza fue presentada a la Exposicion Nacional de Bellas Artes, ob-
teniendo medalla de oro y siendo adquirida por el Estado en siete mil pesetas. Nuevamente
nos encontramos con una contradiccion en esta primera pieza. Si fue donada dicha imagen a
la nueva iglesia del Hospital de Jaén por la sefiora dofia Mercedes Gomez Uribarri, esposa de
don Mariano de Foronda, ;como es posible que se vendiera al Estado en esa cantidad? Hasta
el momento, desconocemos la respuesta a esta pregunta.

Gracias a las gestiones de don José del Prado y Palacio, importante hombre ptablico del
momento y protector del artista, fue cedida en depdsito mas tarde al Museo de Bellas Artes
de Jaén.

A causa de su adquisicion por el Estado, el escultor realizé una reproduccion en ma-
dera de nogal policromada levemente en 1922, afio en el que fue instalada en la capilla del
Hospital Provincial de Jaén, lugar para el que habia sido hecha la imagen original. Esta se-
gunda obra fue premiada en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de 1929 en el Pabellon
de Jerez, obteniendo la primera medalla del certamen, que fue otorgada al artista el 9 de
junio de 1930.

Por tltimo, y admirados todos por la calidad y altura de la pieza, en 1943 la Diputacién
de Madrid le encarg6 una réplica en bronce que, segin se afirma, él mismo doné para el
Hospital de San Juan de Dios de esta ciudad, hoy, en el Hospital Gregorio Marafion.

En resumen, son tres piezas que han emanado del boceto que conservamos en los Pisa
y que hoy traemos a estas paginas:

12 Pieza del Museo Provincial de Jaén.






2% Pieza realizada para suplir a la primera en el nuevo Hospital de San Juan de Dios de
Jaén y que, en nuestros dias, se puede contemplar en el antiguo hospital del mismo
nombre.

3% Pieza que se encuentra en el Hospital Gregorio Maranon de Madrid.

Jacinto Higueras; maestro de la escultura monumental y el retrato. Trabajé abundan-
temente la imagineria religiosa, género despreciado por la falsedad de las reproducciones
seriadas sin valores artisticos o no valorado por unos mal entendidos criterios académicos
o ideoldgicos.

Naci6 en Santisteban del Puerto, provincia de Jaén, el 22 de febrero de 1877 y muri6
el 20 de noviembre de 1954 en Madrid. En la capital de Espafia, lo encontramos en 1894
para estudiar pintura con Federico de Madrazo y escultura con Agustin Querol, ingresando
en 1879 en el taller de Mariano de Benlliure como discipulo. En 1906, obtendria la meda-
lla de segunda clase en la Exposicion Nacional de Bellas Artes por el grupo que presenta la
Batalla de Bailén de su monumento a las Batallas de las Navas de Tolosa y Bailén. En 1942,
fue propuesto para un sillon en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando por tres
importantes escultores: Benlliure, Capuz y Clara.

Junto al realismo y a la monumentalidad un tanto operistica de sus monumentos, sera
el idealismo espiritualizado del tema religioso el que le lleve también a tocar la imagineria,
a la que, desde propuestas de entidad plastica, quiere revalorizar.

Desde el comienzo de la realizacion de la imagen de San Juan de Dios, ya subraya ese
aspecto Alfredo Cazaban cuando afirma:

...bien es cierto que frente a ese arte en el que el hombre modela la santidad y la pureza, el
dolor y la angustia, el éxtasis y la meditacion, ha surgido otro arte de industria, risueo, ju-
gueton y perfumado que llega al espiritu como una neblina vaga de lo ideal y no toca ni hiere
con energia la fibra del sentimiento; nos referimos al arte industrial de la estatuaria religiosa.

Hasta aqui, la trascendencia de un pequeno boceto de barro, el mas humilde de los materia-
les, que ha servido de inicio y presentacion para la realizacion de nada menos que tres obras.
Hoy, podemos gozar de su contemplacion y al tiempo documentar su importancia, gracias al
acierto de su adquisicion para formar parte de la coleccion del Museo en 1976.

Con estas palabras, se resumia en una revista de la época el resultado de la imagen del
Santo:

...hacer la imagen de un Santo abrasado al fuego del amor de caridad, en el momento en que
rinde su vida de sacrificio, puesta la mirada a través de los cielos, en la esperanza de Dios, es

Imagen tallada en madera. Museo Provincial de Jaén.



En la imagen superior:

Visita del rey Alfonso Xill a la Exposicion Nacional
de Bellas Artes, en 1920. Momento en el que contempla
la talla de la muerte de San Juan de Dios.

A la derecha:

Pagina 69 del catalogo oficial de la Exposicién Nacional
de Bellas Artes de 1920. © Biblioteca Nacional de Espana.

Jacinto Higueras
<San Juan de Dios» (escultura en madera)



una gallardia, es una empresa bizarra y es, en fin, quebrar con gesto y ademas hidalgo de pro-
cer artista, una danza en honor y en defensa de la tradicion de nuestros grandes maestros de
la escultura religiosa de nuestra patria.
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Fueron los granadinos los primeros que conocieron la
«dichosa muerte del bendito Juan de Dios», de rodillas
con un crucifijo en las manos... y asi, rapidamente,
adoptaron esta imagen como el icono del servicio.

No podia ser otra la escultura que presidiera «el templo
del cuidado», el hospital de Juan de Dios.

Durante siglos esta figura ha marcado el lugar de la
memoria de la hospitalidad, al estilo de Juan de Dios.

Su trasfondo espiritual, documental y afectivo sigue
inspirandonos en el dia de hoy, 475 afios después, siendo
fieles al legado recibido.

Archivo - Museo

San Juan de Dios
% 'Casade los Pisa’
' Granada



